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Regardez un instant vos mains : qu’avez-vous fait avec celles-ci dernière-

ment ? Vous avez pianoté sur des touches, fait glissé des applis sur l’écran 

de votre smartphone ? Ou bien avez-vous fabriqué quelque chose de vos 

mains ? Y-a-t-il chez vous un objet que vous avez vous-même fabriqué de 

vos propres mains ?

La technique naît au bout de nos mains, notre outil naturel. Depuis le bi-

face de l’âge de pierre jusqu’au smartphone d’aujourd’hui : les mains ont 

toujours été au cœur de tout ce que nous faisons. L’histoire des techniques 

est donc également une histoire de nos mains et de nos corps. Rappe-

lons-nous les activités de nos doigts : ils prennent et saisissent des outils, 

baissent des manettes, font tourner des roues sur des machines, appuient 

sur des boutons et des touches de machines automatiques, déplacent la 

souris et effleurent le clavier tactile : l’histoire des techniques est l’histoire 

du retrait progressif de nos mains et de nos doigts de nos activités. Avec 

l’avènement de la numérisation, l’utilisation de nos mains semble de moins 

en moins indispensable. Les mains deviennent une sorte d’accessoire de 

l’ordinateur.

Et parallèlement, nous assistons à une redécouverte de la main. L’homme 

et la femme modernes, urbains s’intéressent à d’anciennes pratiques qui 

font appel au corps et aux mains : tricoter, tisser, faire de la poterie, fab-

riquer des objets en bois, peindre, cuisiner, jardiner, couper du bois. Pour 

presque toutes les activités, il existe aujourd’hui des machines qui peuvent 

faire le travail à notre place. Et pourtant, malgré tout le confort, nous ne 

sommes pas prêts à renoncer à nos mains. Le confort, au sens propre 

du terme, signifie « réconfort » et « consolation ». Comme si l’homme et 

la femme modernes trouvaient une certaine consolation dans leur en-

vironnement envahi par la technologie en mettant la main à la pâte. Une 

consolation que le confort de leurs appareils sophistiqués et intelligents 

ne peut leur offrir.
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Quelles vertus incarnent nos mains ? Nous touchons de la main et sommes 

touchés par elle. Le toucher nous offre le contact direct avec le monde. 

Il nous permet de connaître la texture des choses : sont-elles rugueuses, 

lisses, dures, douces, émoussées ou pointues ? Le toucher est le sens 

premier pour appréhender le matériau avec lequel nous travaillons. La 

main nous permet de nous fier au matériau. Un bon artisan, une bonne 

femme artisan ont développé un sens aigu pour apprécier la singularité, 

la résistance, l’imprévisibilité et l’imperfection d’un certain matériau donné. 

Ils respectent la matière.

Une menuisière connaît les différents types de bois, parce qu’elle travaille 

avec eux, parce qu’elle établit un dialogue avec le matériau. Ses mains 

incarnent la mémoire des gestes d’antan. Si on lui demande, par exemple, 

de quel type de bois il s’agit, peut-être nous en fera-t-elle tout un poème. 

Elle nous parlera de la texture striée, moirée, ondée, veinée, cernée, mad-

rée, miroitante ou pommelée du bois. Ces adjectifs traduisent un véritable 

amour de la matière.

Mais les femmes et hommes artisans restent aussi parfois silencieux. Ce 

qu’ils sont capables de faire est souvent difficile à exprimer avec des mots. 

Ce silence du professionnel n’est pas un défaut, mais la vertu d’un savoir 

particulier : celui de l’expertise. L’expertise se manifeste dans la pratique. Il 

s’agit d’aptitudes non seulement manuelles, mais également intellectuelles. 

Tout comme pour une bonne menuisière ou un bon peintre, le bon écrivain 

ou la bonne juge se distinguent par un savoir-faire qui va bien au-delà 

d’une simple acquisition de connaissances techniques. Aurions-nous con-

fiance en une femme médecin qui nous dirait que la chirurgie cardiaque 

n’a aucun secret pour elle, mais n’aurait jamais elle-même effectué une 

seule opération ? 

Mais l’artisanat ne se résume pas à des capacités manuelles et intellectu-

elles. L’artisanat est un vecteur de l’identité. On veut créer quelque chose 

et retrouver un peu de soi dans le produit fabriqué ou le service rendu. 
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Fabriquer une chaise ne consiste pas uniquement à réaliser un objet, cela 

signifie que l’on met une partie de soi-même dans la matière. Une chaise 

fabriquée à la main a une personnalité qui lui est propre.

Notre économie caractérisée par le progrès technique a tendance à con-

sidérer l’artisanat comme une phase du développement humain que nous 

aurions laissée derrière nous. Il semblerait qu’aujourd’hui quasiment tou-

tes les activités de l’être humain puissent être faites par des machines 

ou des systèmes intelligents. Dans cette perspective, les femmes et les 

hommes artisans sont le vestige d’une époque révolue. Mais c’est une ana-

lyse parfaitement erronée. L’artisanat n’est pas une alternative économique 

: l’artisanat n’est pas une forme de production, mais une forme de la vie 

humaine. Faire de l’artisanat, c’est vivre littéralement avec les choses, leur 

donner vie, au lieu de simplement les manipuler de manière symbolique.

Le hasard de l’évolution a voulu que nos mains soient libérées, permet-

tant ainsi le règne de l’esprit. Mais l’ironie dans tout cela, c’est que nous 

sacrifions ce don unique de nos mains au profit du progrès technique en 

transférant à nos appareils toujours plus de savoir-faire. À ce petit jeu, 

nous risquons de laisser s’étioler ce savoir-faire et de l’oublier. Mais c’est 

précisément là que nous avons la possibilité de redécouvrir ce que nous 

avons toujours eu et toujours pu faire. L’intelligence est intimement liée au 

toucher, elle a besoin des doigts. La densité des terminaisons nerveuses 

au bout de nos doigts est énorme. La main est le membre qui dispose le 

plus grand répertoire de tout notre corps en termes de mouvements que 

nous pouvons commander. Si nous n’utilisons pas nos doigts, nous devi-

endrons « aveugles du toucher ». Nous perdrons notre finesse du toucher 

et une certaine approche intuitive.

Regardez une nouvelle fois vos mains. Une merveille de l’évolution. Notre 

avenir est entre nos mains. Littéralement. 


