EDUARD KAESER

La consolation du

travail manvuel

A propos de lexposition
« Atelier Alpes » au
Musée alpin suisse

Musée Alpin Suisse

Regardez un instant vos mains : qu'avez-vous fait avec celles-ci derniere-
ment ? Vous avez pianoté sur des touches, fait glissé des applis sur I'écran
de votre smartphone ? Ou bien avez-vous fabriqué quelque chose de vos
mains ? Y-a-t-il chez vous un objet que vous avez vous-méme fabriqué de
VOS propres mains ?

La technique nait au bout de nos mains, notre outil naturel. Depuis le bi-
face de l'age de pierre jusqu’au smartphone d’aujourd’hui : les mains ont
toujours été au coeur de tout ce que nous faisons. Lhistoire des techniques
est donc également une histoire de nos mains et de nos corps. Rappe-
lons-nous les activités de nos doigts : ils prennent et saisissent des outils,
baissent des manettes, font tourner des roues sur des machines, appuient
sur des boutons et des touches de machines automatiques, déplacent la
souris et effleurent le clavier tactile : 'histoire des techniques est l'histoire
du retrait progressif de nos mains et de nos doigts de nos activités. Avec
lavénement de la numérisation, l'utilisation de nos mains semble de moins
en moins indispensable. Les mains deviennent une sorte d’accessoire de
Uordinateur.

Et paralléelement, nous assistons d une redécouverte de la main. Lhomme
et la femme modernes, urbains s’intéressent a d’anciennes pratiques qui
font appel au corps et aux mains : tricoter, tisser, faire de la poterie, fab-
riqguer des objets en bois, peindre, cuisiner, jardiner, couper du bois. Pour
presque toutes les activités, il existe aujourd’hui des machines qui peuvent
faire le travail a notre place. Et pourtant, malgré tout le confort, nous ne
sommes pas préts a renoncer a nos mains. Le confort, au sens propre
du terme, signifie « réconfort » et « consolation ». Comme si Thomme et
la femme modernes trouvaient une certaine consolation dans leur en-
vironnement envahi par la technologie en mettant la main a la pate. Une
consolation que le confort de leurs appareils sophistiqués et intelligents
ne peut leur offrir.
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Quelles vertus incarnent nos mains ? Nous touchons de la main et sommes
touchés par elle. Le toucher nous offre le contact direct avec le monde.
Il nous permet de connaitre la texture des choses : sont-elles rugueuses,
lisses, dures, douces, émoussées ou pointues ? Le toucher est le sens
premier pour appréhender le matériau avec lequel nous travaillons. La
main nous permet de nous fier au matériau. Un bon artisan, une bonne
femme artisan ont développé un sens aigu pour apprécier la singularité,
la résistance, Uimprévisibilité et limperfection d’un certain matériau donné.
Ils respectent la matiére.

Une menuisiére connait les différents types de bois, parce qu’elle travaille
avec eux, parce gu’elle établit un dialogue avec le matériau. Ses mains
incarnent la mémoire des gestes d’antan. Si on lui demande, par exemple,
de quel type de bois il s’agit, peut-étre nous en fera-t-elle tout un poéme.
Elle nous parlera de la texture striée, moirée, ondée, veinée, cernée, mad-
rée, miroitante ou pommelée du bois. Ces adjectifs traduisent un véritable
amour de la matiere.

Mais les femmes et hommes artisans restent aussi parfois silencieux. Ce
qu’ils sont capables de faire est souvent difficile & exprimer avec des mots.
Ce silence du professionnel n’est pas un défaut, mais la vertu d’'un savoir
particulier : celui de l'expertise. Lexpertise se manifeste dans la pratique. Il
s’agit d’aptitudes non seulement manuelles, mais également intellectuelles.
Tout comme pour une bonne menuisiére ou un bon peintre, le bon écrivain
ou la bonne juge se distinguent par un savoir-faire qui va bien au-dela
d’'une simple acquisition de connaissances techniques. Aurions-nous con-
fiance en une femme médecin qui nous dirait que la chirurgie cardiaque
n’a aucun secret pour elle, mais n’‘aurait jamais elle-méme effectué une
seule opération ?

Mais l'artisanat ne se résume pas a des capacités manuelles et intellectu-
elles. Lartisanat est un vecteur de lidentité. On veut créer quelque chose

et retrouver un peu de soi dans le produit fabriqué ou le service rendu.
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Fabriquer une chaise ne consiste pas uniquement a réaliser un objet, cela
signifie que 'on met une partie de soi-méme dans la matiére. Une chaise
fabriquée a la main a une personnalité qui lui est propre.

Notre économie caractérisée par le progrés technique a tendance & con-
sidérer l'artisanat comme une phase du développement humain que nous
aurions laissée derriére nous. Il semblerait qu’aujourd’hui quasiment tou-
tes les activités de l'étre humain puissent étre faites par des machines
ou des systémes intelligents. Dans cette perspective, les femmes et les
hommes artisans sont le vestige d’'une époque révolue. Mais c’est une ana-
lyse parfaitement erronée. Lartisanat n’est pas une alternative économique
: lartisanat n’est pas une forme de production, mais une forme de la vie
humaine. Faire de lartisanat, c’est vivre littéralement avec les choses, leur
donner vie, au lieu de simplement les manipuler de maniére symbolique.

Le hasard de l'évolution a voulu que nos mains soient libérées, permet-
tant ainsi le régne de lesprit. Mais l'ironie dans tout cela, c’est que nous
sacrifions ce don unique de nos mains au profit du progrés technique en
transférant & nos appareils toujours plus de savoir-faire. A ce petit jeu,
nous risquons de laisser s’étioler ce savoir-faire et de 'oublier. Mais c’est
précisément ld que nous avons la possibilité de redécouvrir ce que nous
avons toujours eu et toujours pu faire. Lintelligence est intimement liée au
toucher, elle a besoin des doigtfs. La densité des terminaisons nerveuses
au bout de nos doigts est énorme. La main est le membre qui dispose le
plus grand répertoire de tout notre corps en termes de mouvements que
nous pouvons commander. Si nous n'utilisons pas nos doigts, nous devi-
endrons « aveugles du toucher ». Nous perdrons notre finesse du toucher
et une certaine approche intuitive.

Regardez une nouvelle fois vos mains. Une merveille de l'évolution. Notre
avenir est entre nos mains. Littéralement.
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