«Schau | Regarde»

Antione Jaccoud

Ubersetzt von Gerhard Meister

Schdne Berge. Eine Ansichtssache

23. Februar 2018 bis 6. Januar 2019 im Alpinen Museum der Schweiz

Schau.

Alle sind sie da.

Das Rothorn, der Niesen, der Todi, das Mat-
terhorn, das Bietschorn, die Dufourspitze und
dann die Dent Blanche.

Und dann alle anderen Horner, Hornchen,
Gipfel, Spitzen, Fluhe, Kulme und Nadeln, von
denen man nicht einmal den Namen weiss.
Alle da...

Mit ihren Grdten und Seiten — zumindest
denjenigen, die sie uns zeigen wollen, mit
ihrem Geroll, ihren Wdnden aus Gneis und
Granit und nicht zu vergessen der Gletscher,
der dazu gehort, der Wasserfall, der dazu
gehort, die Mordne, die dazu gehdort.

Alles ist da.

Und dann schau dir auch die Farben an.
Schavu dir die Farben der Berge an.
Sie haben keine einzige vergessen.

Blau fUr die schonen Tage.

Rot, um zu sagen, dass Abend ist.

Rosa, um die Morgenddmmerung kommen zu
lassen.

Weiss fUr den Schnee — in den Zeiten, als es
noch Schnee gab selbstverstdndlich.

Grin, weil die Kihe und Gdmsen essen mus-
sen.

Grau, weil es manchmal grau ist in den Ber-
gen, und das macht die Ferien kaputt.

Und dann natirlich Schwarz, das Schwarz
der Unwetter und des Schreckens.

Schwarz, um festzuhalten, dass sie manch-

«Schau | Regarde» Antione Jaccoud | Schdne Berge. Eine Ansichtssache

mal bodsartig sind, dass sie manchmal zur
Falle werden, zum Gefdngnis und sogar zum
Grab.

Die Berge sind manchmal schroff, richtig ge-
meine Biester.

Trotzdem ldsst sich ein Liebesblick erkennen,
der auf ihnen ruht.

Derjenige, der die Berge malt, er liebt die
Berge.

Manchmal ist einer darunter, der klettert und
hochsteigt, ein richtiger Kerl.

Das ist Wunderlich, der grosse Edmund, der
die Staffelei in den Seitenwagen seines Mo-
torrads legt

und so zum Malen davonfdhrt, die Nase auf
dem Lenker, die Haare im Wind.

Er hat, so wird gesagt, fur alles zwei linke
Hdnde, ausser wenn er mit dem Pinsel an der
Leinwand steht.

Oder dann ist er von schwacher Gesundheit.
Er hat nur ein Auge, wie Alexandre Calame.
Er verlor es, als er klein war,

auf die gleiche Weise wie Jim Harrison,

ein Schriftsteller aus Montana, auch er dinn-
hdutig und verletzlich.

Der Ort, an dem Calame malt, ist das Atelier,
an der Wdrme,

in Sicherheit.

Aber auch weit weg von ihnen,

weit weg von den Bergen,

liebt er sie immer noch leidenschaftlich.
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Nach einem Besuch im Oberland,

verliess er fur sie die Bank

und den Papierkram und die Hunderternoten
und den Bleistiftspitzer,

den Eltern sagte er ins Gesicht :

«Von jetzt an will ich die Berge malen!»

Und tat dann sozusagen nichts anderes mehr.

Edward Théodore Compton

entflammt ebenso.

Er wdchst in London auf

und fallt als Heranwachsender beinahe in
Ohnmacht,

als er den Eiger, den Monch und die Jungfrau
entdeckt.

«lch werde mein ganzes Leben lang Berge
malen.» So schwort er.

Und hdlt sein Versprechen, von den Anden in
die Tatra,

und vom Nordkap zum Muveran.

Nyfeler macht es nicht anders.

Albert Nyfeler, der sich hinten im Loetschen-
tal niederlasst

und nie mehr von dort weggeht

und den Erlos seiner Bilder

an die Bergler verteilt,

als wollte er ihnen danken dafur,

dass es sie gibt.

Und dann muss einer noch erwdhnt werden
Der hier fehlt

der begehrteste, der wertvollste

und auch strahlenste von allen,

es muss erwdhnt werden Giovanni Segantini.

Er, der die Berge dermassen liebt,

dass er fUr sie seine Gesundheit ruiniert,
sich ihnen auf eine Weise hingibt,

dass man sagen konnte, er wolle sich selber
vernichten.

Ein erstes Mal wdre er beinahe erfroren.

Er ist schon blau, als die Stimme seiner Mut-
ter ihn weckt

und zurickholt aus dem Reich der Toten,

wo sie selber schon seit langem wohnt.

Kurz darauf beginnt er von neuem.

Er ist 41 Jahre alt. Gestern kletterte er den
Schafsberg hoch,

oberhalb von Pontresina,

und erkaltete sich dabei.

Wieder ist er krank, wieder hat er Fieber.

Es spielt keine Rolle, noch immer will er
malen.

Im Hemd in der Kdlte.

Im Hemd vor den Bergen.

Er schlottert, aber noch immer will er malen.
Bei ihm sind die Berge

ein Kult,

eine Religion.

Man konnte sagen, dass er es mit Absicht tat.
Er liegt im Sterben, den Arzt hat er verwei-
gert,

seine Ndchsten sind um ihn versammelt.
Was sagt nun Segantini?

Er sagt:
Voglio vedere le mie montagne
Ich will meine Berge sehen.

Man riuckt also sein Bett zum Fenster, damit
ernoch einmal die Berge betrachten kann.
Zwar will Segantini noch einmal zu ihnen
aufbrechen,

er schaut sie noch immer voller Liebe an,
als wirde er sie noch einmal malen gehen,
und noch einmal besteigen,

und noch einmal berUhren,

um sie einmal mehr zu lieben.

Aber er tduscht sich.

Er Uberschdtzt seine Krafte.

Segantini hat heute die Berge

zum letzten Mal gesehen.

Voglio vedere le mie montagne
Ich will meine Berge sehen...

Aber warum eigentlich wollen sie alle

die Berge sehen?

Warum wollen sie sie alle betrachten

mit weit offenen Augen,

mit geweiteten Pupillen,

plotzlich verstummt, versunken

oder aber geschwatzig

und endlos wiederholend

vom Niesen zum Breithorn, vom Matterhorn
zum Muveran :

«Wie schon das doch ist, wie schon das doch
ist...»

Und wir, die wir heute hier sind,

um die gemalten und wieder und wieder ge-
malten

Berge zu betrachten,

stimmen wir nicht mit ihnen ein in dieses
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«wie schon das ist, wie schon das doch ist»?
nicht nur vor diesen mit Ol beschmierten
Leinwdnden,

auch vor den Bergen selber,

ob sie gross sind oder klein,

beruhmt oder unbekannt,

ob wir Zeit haben fur sie

oder ihn einen kleines Zeichen geben vom
Zug aus,

vom BUro oder vom Balkon.

In die Berge Verliebte.

Anbeter.

Leute, die von den Bergen angelockt werden,
bezaubert, verfiuhrt,

betdrt, in den Bann geschlagen.

Wir sind vom Bergwahnsinn gepackt,

genau das sind wir.

Natirlich gibt es auch Aufsdssige, Wider-
spenstige.

Jemand, der das langweilig findet,

ja «langweilig».

Aber vielleicht ist das jemand, der alles lang-
weilig findet.

Die Frauen, das Leben, die Freunde und dazu
die Berge.

Ein anderer sagt, er habe es lieber flach als
gebirgig.

Nicht das Meer, denn der Seemann ist
unter dem Strich nur nur ein umgekehrter
Bergler,

aber das Moor, die Steppe,

Uferwege im Nebel,

solche Sachen.

Und dann sind natirlich auch die Kinder wi-
derspenstig.

Der Vater kann noch lange sagen

«Schau Kleiner, schau, wie schon das ist »
das Kind pfeift auf die Berge.

Das Kind wird die Berge anschauen, wenn es
gross ist.

Es wird die Berge anschauen, wenn es alt ist.
Es wird die Berge anschauen, wenn es nach
Ewigkeit dUrstet.

Jetzt isst es sein Sandwich

und lasst seinen Vater endlos wiederholen
«Schau, Kleiner, so schau doch, wie schon
das ist»

Alles hat seine Zeit.
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Die Alpen niederreissen, damit man das Meer
sieht,
hat seine Zeit.

Sagen :
«Voglio vedere le mie montagne»
hat seine Zeit.

Auf [talienisch mit Segantini,

oder auf Japanisch mit Katsushika Hokusai,
der 36 Mal den Fuji gemalt hat,

oder dann wvauf Ewe mit dem Kakaopflanzer
aus Togo, der seinen Kopf zum Mont Agou
hebt.

* k%

Aber womit haben die Berge es eigentlich
verdient, dass wir sie anschauen?

Was an ihnen rechtfertigt es, dass wir sie zu
jeder Zeit und in jeder Situation betrachten,
dass wir sie glucklich betrachten und depri-
miert,

dass wir sie mit der Familie betrachten und
allein,

dass wir sie betrachten, ohne ihnen jemals
bodse zu sein,

immer anerkennend, mit stets frischem Blick,
ob sie uns empfangen haben bei sich oder
davon gejagt,

ob sie uns verschluckt haben oder ausge-
spien,

ob sie sich unserem begierigen Blick zeigen
oder sich im Nebel verstecken?

Denn zum Beispiel ein Tier anzuschauen,
einen Hirsch anzuschauen,

eine Gdmse anzuschauen,

einen Steinbock anzuschauen,
sogar einen Fuchs anzuschauen,
daruber muss man nicht sprechen,
das ist normal.

Wir schauen das Tier an,

aber es schaut auch uns an.

Es hebt den Kopf.

Es spricht zu uns.

Es sagt uns:

«Guten Tag, ich bin es,

guten Tag,

was willst du?»

Wohingegen die Berge,

sie schauen uns nicht an.

Die Berge, sie sagen uns nichts.
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Ja, der Sturzbach spricht.

Der Wind spricht, der Donner spricht.

Aber die Berge, sie sagen uns nichts.

Die Berge sind ein Block aus Gleichgultigkeit,
sie sind ein Geheimnis, sie sind ein Grab,

sie sind alle stumm und ob man sie anschaut
oder nicht, interessiert sie Uberhaupt nicht.

Dann hatten wir auch Angst vor ihnen, wir
muissen es zugeben.

Die Blicke auf sie waren nicht immer die von
Verliebten.

Wir wollten nicht immer so hoch hinauf stei-
gen.

Dafir waren Poeten notig und Gelehrte,

die keine Angst hatten vor Gotft,

und keine Angst vor der Leere,

sondern diese vielmehr suchten.

Wir hingegen, wir schauten von unten,

und wenn wir von oben schauten,

dann mit Schrecken in den Augen.

Genau betrachtet

wissen wir nicht wirklich, was die Berge sind.
Der Geologe weiss es vielleicht, der Glaziolo-
ge vielleicht auch,

aber wir, wir wissen nichts Uber die Berge.
Wie wir im Ubrigen auch nichts Uber FlUsse
wissen

oder Bdume oder Uberhaupt Pflanzen.

Sie sind alle ein Rdtsel.

Ist ein Berg ein Steinlowe,

der sich vor uns hingesetzt hat, um sich einen
Moment auszuruhen und der sich Zeit nimmt,
bevor er die Jagd wieder aufnimmt?

Ist er ein schlafender Riese,
wie es die Kinderbicher mit viel Klugheit na-
helegen?

Ist er ein Stick Kdse, wie Salvador Dali es
behauptet?

Oder einfach eine grosse Welle, die vor lan-
ger Zeit nach einer Katastrophe erstarrt ist?
Oder etwa ein Bild Gottes, so heilig wie Gott
selber, wie es der Heilige Augustinus
beteuvert?

Wer weiss das schon.

Wir wissen nichts Uber die Berge.

Wir finden sie schon, ja, wir lieben es, sie an-
zuschauen, wir lieben es, wie sie sich gegen
den Himmel erheben einer Leiter gleich, die
wir eines Tages vielleicht benutzen werden,

und wie lieben wir es, dass sie je nach Wet-
ter die Farbe wechseln kdonnen, ganz wie die
Augen einer Frau oder eines Freundes,
aber in Wirklichkeit wissen wir nichts Uber
sie.

Oder dann wissen wir nur,

dass sie da sind, vor unseren Augen, Uber
uns.

Und dass sie vor uns da waren.

Und dass sie nach uns da sein werden.
(sofern sie nicht einstirzen natirlich)

Aber fur den Augenblick bestarkt, berihrt und
beruhigt es uns,

sie da zu wissen, uns gegenuber, oberhalb
von uns,

als Spiegel des Wetters und der Zeit, die
vergeht,

und dies ist vielleicht im Grunde auch dasje-
nige, was wir schon finden.

Diese Bestandigkeit. Diese Unverdnderlich-
keit.

Und natirlich der Grund, weshalb dein Yo-
ga-Lehrer dir ohne Unterlass sagt :

«Denke, dass du ein Berg bist, versuche zu
denken, dass du ein Berg bist»

auch wenn du genau weisst, dass du keiner
bist.

Du kannst deine Arbeit verlieren, du kannst
dein Haus verlieren, du kannst deine Zeit
verlieren, es gibt viele Dinge, die du verlieren
kannst, die Berge, sie bleiben.

Das Stellihorn bleibt.

Die Mischabel bleibt.

Der Besso und das Zinalrothorn bleiben auch.
Das Wetterhorn auch.

Die Jungfrau auch.

Und das Breithorn auch.

Alles verschwindet einmal, aber die Berge
bleiben.
Deshalb lieben wir sie.

Und dieses Gefihl beunruhigt uns, weil ge-
wisse Dinge passieren,

- nein, es ist nicht so viel, kleine Sachen,
aber trotzdem -

die bewirken, dass wir Angst bekommen, die
Berge konnten einstirzen und uns auf den
Kopf fallen.

Dass sie einstUrzen im Moment, in dem wir
sie zu lieben anfangen.

Dass sie einstUrzen im Moment, in dem wir
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anfangen, ein bisschen weniger Angst vor
ihnen zu haben.

Und dieses allgemeine Einstirzen, wenn es
dann geschieht natirlich, stért und beun-
ruhigt uns, denn wenn die Berge einstirzen
sollten, dann wdre das ein wenig wie das
Ende der Ewigkeit.

Also schauen wir zu ihnen hin, solange sie
noch das sind.

Ricken wir unsere Betten gegen das Fenster.

Vogliamo vedere le nostre montagnie.
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