«Dort oben miissen

wir hin, Kinder.»

«lch mochte lieber

nach Hause!»

Walt Disney: WeiBes Gold
vom Matterhorn. Abenteuer
aus Onkel Dagoberts
Schatztruhe, 1984.
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Den Berg erzahlen: das Matterhorn

in der schonen Literatur

Daniel Anker

Komm schon, Amilcare, an hédngenden
Séracs vorbei, pack diesen weissen Sockel,
die schweifende Hufte vom Zmuttgrat.

Komm schon, liebe Leserin, lieber Leser,
nimm dieses aufféllige Buch mit dem halb
unverstandlichen Titel in die Hand:
Maithuna\ Matterhorn. Schwarz die
Schrift, schwarz die beiden Dreiecke: ein
kleineres, tieferliegendes bei der Mait, ein
grosseres, in die Hohe ragendes beim Mat-
ter. Ein lilagldnzender Einband, fest und
hochformatig. Auf der Riickseite wird der
Titel wiederholt — und erklart. «Liebesakt
transzendierend» steht links darunter,
«Berg der Welt» rechts dariiber. Und wer
noch zweifelt an dieser Erklarung, an die-
sem Versprechen, sollte das Buch aufschla-
gen. Im Vorsatz das Foto eines sich lieben-
den Paares vom Vishvanatha-Tempel in der
Stadt Khajuraho im indischen Bundesstaat
Madhya Pradesh; die Hifte der Frau, vor
rund 1000 Jahren von Kiinstlerhand ge-
formt, ist noch immer verfiihrerisch schon.
Und im Nachsatz ein Foto der Westwand,
durchzogen von einem scheinbaren Wirr-
warr von Linien, von Penhall iiber Herr-
mann und Luigi Carrel bis Renato Daguin;
am auffalligsten diese komische Linie von
Amilcare Crétier und Leonardo Passion, die
am 24. Juli 1931 vom Zmuttgrat an den
Wandfuss absteigen, im Penhall-Couloir
und schlechten Wetter aber nicht richtig
hochkommen und dann nach rechts an den
Liongrat queren, anderntags nach einem

«traumatischen Biwak», wie es in der Bild-
legende heisst. «Aus der Not geboren, wur-
de da eine grosse Fahrt.» Genau das. Keine
schone Linie, keine Route zum Nachklet-
tern. Aber zum Nachlesen. Oder noch bes-
ser in diesem Fall: zum Vorlesen.

«Maithuna\ Matterhorn» des Dichters
Pierre Imhasly, 1939 in Visp geboren und
dort lebend. Ein Matterhornbuch der ganz
andern Art. Rhythmischer Sprechgesang,
Poesie und Prosa vereint. Fahrten von
Amor, Fahrten der Alpinisten. Steinerne
Lust. Und Unlust, wenn sich die Nacht auf
schmalem Sims dehnt und dehnt. Aber
kein Platz zum Lesen. Schon eher in der
Schénbielhitte unten. Wir schlagen das
2005 publizierte Buch nochmals auf:

— Herrmann, Fritz Herrmann! Setz ihn
mir vor die Nase, man wird sehen.

- Das will ich tun.

- Statt Strippe zu ziehen Uberall,
schau doch einmal hinein in deine
geliebte Westwestwand!

- Die kdisst.

Schonbielhiitte, Ende August 1909, kurz vor
Mitternacht. «<Zieh deinen Rock aus», sagte
er. Schnell gehorchte sie, drehte ihm den
Riicken zu, obgleich sie unter dem Rock
dicke Tweedbreeches trug. <Wo soll ich ihn
lassen?»», fragte die junge Britin Emily Fen-
ton ihren Gefahrten Peter Savage. Ein paar
Stunden und Seiten spater — nach dem
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nachtlichen Aufstieg iiber den Zmuttgrat,
dem Sonnenaufgang auf dem Gipfel und
dem Abstieg Uber den Hornligrat — wird sie
auch die Hosen ausziehen, auf einer baum-
bestiickten Wiese oberhalb des wild rau-
schenden Zmuttbaches. Eigentlich wére
Emily ja fir Gerry Cowley Holcombe be-
stimmt gewesen, und Peter hatte Gerrys
Schwester Peggy heiraten sollen. Aber da
funkte die Lust dazwischen: Maithuna am
Fusse des Matterhorn als Schliisselstelle im
540-seitigen Roman Fern, fern der Gipfel
von John Masters, zu seiner Zeit viel ge-
lesener Autor. Die deutsche Ubersetzung
von «Far, far the mountain peak» kam

1957 auf den Markt, wie die englische.

Ein kaleidoskopischer Familien-, Liebes-,
Gesellschafts-, Kriegs- und Bergroman, der
zwischen 1902 und 1921 in England, Wales,
Zermatt, an der Gebirgsfront des Ersten
Weltkrieges und in Indien spielt, wo der
8141 Meter hohe Meru erstmals bestiegen
werden soll. Eine der Erkenntnisse des egois-
tischen Helden Peter Savage in einem Brief
an Gerry aus der britischen Kronkolonie, wo-
hin er mit Gattin Emily ziehen wird: «Warum
steigen wir auf die Berge? Weil es leichter
ist, unten zu bleiben.» Stark, nicht wahr?

Mr. Evertruth blieb unten, weit unten sogar,
obwohl er natirlich schon gerne auf den
Berg der Berge gestiegen ware. Dem blinden
Englander, der um jeden Preis auf das Mat-
terhorn will, wird eine Besteigung vorgegau-
kelt, indem er von den engagierten Berg-
fuhrern nur auf einen Felsen in Dorfnahe
geflihrt wird, mit allem Drum und Dran wie
Anseilen und Hittenlbernachtung, aber ja
ohne Kuhgebimmel. Bei den angeblichen
Schliisselstellen am Hornligrat zeigen die
Fihrer ihrem Gast die richtigen Tritte und
Griffe: «Denn all dies muBte genau beobach-
tet werden, da Mr. Evertruth in den langen
Jahren seiner Sehnsucht nach dem Matter-

horn sich alle alpine Literatur hatte vorlesen
lassen, die sich auf diesen Berg bezog.» Und
diese war schon damals ziemlich hoch. In die
Vorbereitung und Durchfiihrung der phanta-
sievollen Tour vermischt der Erzéhler das
Buhlen eines Ingenieurs und eines Dichters
um Miss Edith — was ware eine Erzahlung,
ein Roman ohne Liebesgeschichte? Wem Jo-
seph Viktor Widmann, Feuilletonredaktor des
Berner «Bund», die Hand der bildhiibschen
19-jéhrigen Tochter des Matterhorn-Helden
Uberlasst, ist nicht schwierig zu erraten.

Die Matterhornbesteigung des

Mr. Evertruth aus der dritten Auflage von
«Spaziergange in den Alpen. Wanderstudien
und Plaudereien» (1896) behandelt die
damals schon akute Matterhorn-Bestei-
gungssucht auf eine hochst amiisante
Weise, die gerade in unserem virtuellen
Zeitalter bestens ankommt. Mehr noch:
Widmann bekommt die Ehre, mit dieser Er-
zahlung das erste belletristische Werk zum
Matterhorn verfasst zu haben. Wenigstens
das erste greifbare. The Lost Chamois
Hunter. A tale of the Matterhorn soll
bereits vier Jahre nach der Erstbesteigung
erschienen sein, ist aber so verschollen wie
Lord Francis Douglas, der seit dem 14. Juli
1865 im Matterhorngletscher ruht.

«Not so!» the Spirit cried; «he must
return.» Ein verstandlicher Wunsch. Viel-
leicht tauchen die Uberreste des schotti-
schen Adligen ja piinktlich zum 150-Jahr-
Jubildum der Erstbesteigung auf — Zermatt
ware um eine Schlagzeile reicher. Am

10. Juni 1876 sass John Sholto Douglas,
9. Marquess of Queensberry, am Fuss des
unseligen Gipfels und beklagte zeilen-
und maéglicherweise auch tranenreich den
Verlust des Bruders, der selbst vier Tage
vor seinem Tod ein dreistrophiges Gedicht
verfasst hatte.



The moon shed silver lustres all around,
Reflecting lights from o’er Mont
Cervin’s head:
Upon the snow-clad slopes, where
mangled fell
The brother that I loved, his earthy frame
Lies bleaching on thy rocks, O Matterhorn!
His gallant spirit, freed from earthly cares,
Rose up that day, to find eternal rest.

Das 14-seitige Versepos The Spirit of the
Matterhorn erschien 1880. Wer es lesen
mochte, am besten natlirlich vor der neuen
Hornlihiitte sitzend mit einem Glas Swiss
Highland Single Malt Whisky, kann es auf
archive.org runterladen und dann aus-
drucken. Cheers!

Bleiben wir doch grad auf dieser Hitte.
Hier spielt im Sommer 1907 der dritte und
letzte Akt im Theaterstiick Le Cervin se
défend! des Freiburger Tochterschuldirek-
tors, Literaturprofessors und Schriftstel-
lers Auguste Schorderet; das Schauspiel
wurde am 10. November 1908 erstmals
aufgefiihrt vom Club Montagnard L'Arole
im Genfer Casino Saint-Pierre. Und gegen
was oder wen verteidigt sich das Matter-
horn? Gegen das damals ganz konkrete
Projekt einer Bahn. Befiirworter und Geg-
ner, Touristen und Einheimische, Ingenieure
und Fiihrer, Manner und Frauen treffen auf-
einander, geraten gegeneinander oder auch
fast um den Hals, zuerst vor dem Hotel
Monte Rosa, dann im Souvenir-Laden der
Familie Taugwalder, zuletzt auf der Hornli-
hiitte. Dramatische Szenen wechseln ab
mit reflektierenden; es geht um Respekt
und Stolz, um Verrat am Berg und um Ver-
kauf seiner selbst: «Comme la montagne,
les jeunes filles subissent |'outrage de
I'étranger.» Das junge Madchen, das wie
der Berg Beleidigungen (und Sittenwidrig-
keiten) erleiden muss, heisst Bertha, Toch-

ter des Matterhorn-Erstbesteigers Peter
Taugwalder Sohn. Sie verliebt sich in

den Ingenieur Georges Dorset, der das
Trassee fiir die geplante Bahn ausgerech-
net mit Allmer, dem Schwiegersohn von
Taugwalder, vermessen will, dabei ist sie
doch dem jungen Bergfiihrer Imgrund ver-
sprochen. Am Schluss racht sich der Berg,
erschlagt den Frevler, verletzt seinen Gehil-
fen. Musste ja so kommen. Trotzdem: Ein
kluges Stiick, das Schorderet da verfasste —
man kdnnte es eigentlich wieder mal auf
die Bihnen bringen in Zermatt oder an-
derswo. Was der Autor zu den Verlockun-
gen und den Verfehlungen des Tourismus
sagt, gibt es noch heute: die Berthas,
Allmers und Dorsets sind allgegenwartig
am Nord- und Stidfuss des Matterhorns.

Dem Matterhorn zu Leibe riicken: touris-
tisch, technisch und alpinistisch einerseits,
literarisch, ja zeichnerisch andererseits.
Exakt das machen Gilbert Macé und René
Wauillemin im fiinften Band ihrer Comic-
Serie «Les aventures de Guillaume Tell».
In Der Raub des Matterhorns verhindert
der schweizerische Nationalheld, zusam-

«Oui, le Cervin est africain,
c’est un immigré qui fait
peur autant qu'il attire,

et que I'on reconnait de
loin. Un corps étranger,
d’ou son apparence qui
détonne au milieu de

ces montagnes tellement
suisses: le Weisshorn régu-
lier comme une horloge,

le mont Rose solide comme
une banque, le Lyskamm
épais comme un building
zurichois, le Finsteraarhorn
secret comme un compte

a numéro.»

Sylvain Jouty: Le roman du
Cervin, 2003.
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«Uberwaltigend! Dieser
Berg verdient es, von aller
Welt bewundert zu wer-
den!»

«Ja! Aber nicht, dass man
ihn in ein Puzzle verwandelt
und uns die einzelnen

Teile klaut.»

Gilbert Macé, René Wuillemin:
Der Raub des Matterhorns,
1992.

men mit seinem Sohn Boskop, mit Scot,
dem ersten Touristen Helvetiens, und mit
dem Raben Caruso sowie unterstiitzt von
Bergfiihrer Julen den skrupellosen Abbau
von Matterhornfels zwecks Fabrikation von
Uhren. «Rocvache!» heisst der 1988 publi-
zierte Band in der Originalausgabe, eine
Anspielung an die Rock Watch von Tissot
und an den Ausruf bzw. die TV-Sendung
«Oh la vache!». Wilhelm Tell ist entsetzt,
als er die Machenschaften entdeckt: «Die
Schweine rauben unsere Berge und fal-
schen unsere Uhren!!!» Beim Showdown
fast auf dem Gipfel entsteht noch mehr
Steinschlag als sonst am Matterhorn, was
in Zermatt selbst fiir Aufsehen sorgt:
«Schaut mal, das Matterhorn steht plétz-
lich in einer Staubwolke.» Eine solch unge-
wohnliche Wolke soll auch am Nachmittag
des 14. Juli 1865 beobachtet worden sein,
was zur Vermutung gefiihrt hat, nicht der
ausrutschende Douglas Hadow habe den
Absturz seiner Seilgefahrten ausgelost,
sondern massiver Steinschlag.
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Damit sind wir bei der Matterhornge-
schichte. Triumph und Tragddie, Sieg und
Niederlage, Freund- und Feindschaft, Verrat
und Verdachtigungen, Egoismus und Natio-
nalismus, ein (vielleicht absichtlich) geris-
senes Seil und eine verschwundene Leiche:
Wenn das keine Geschichte hergibt,

was dann? Ein gutes fiinftel der 74 ge-
fundenen belletristischen, poetischen und
dramatischen Werke, die sich mehr oder
minder dem Matterhorn widmen, befassen
sich mit der Erstbesteigung «dieser steilen
und storrischen Felsensaule». So bezeich-
net Mark Twain das Matterhorn in seinem
humorreichen, sarkastischen und (deshalb)
immer noch genussvoll zu lesenden Reise-
bericht A Tramp Abroad aus dem Jahre
1880. Legendar ist seine verriickte und fin-
gierte Expedition auf den Riffelberg ober-
halb Zermatt; im Anschluss daran bringt er
«Mr. Whympers Bericht» iiber Aufstieg und
Abstieg bzw. Absturz — copy and paste
anno dazumal. Vielleicht gewollt mit dem
Nebeneffekt, dass wir uns tiber Dichtung
und Wahrheit plotzlich Gedanken machen.
Wo hort die Realitat auf und beginnt die
Fiktion?

Hier knoten sich die Schriftsteller ins Ge-
schehen rein. Nicht immer zur Freude der
Alpinisten und Alpinhistoriker, wie wir an
der Kurzbesprechung von Johannes Jeger-
lehners Die Todesfahrt auf das Matter-
horn durch Edward L. Strutt, Editor des
renommierten «Alpine Journal», feststellen:
«Herr J.F. Jegerlehner has incorporated a
degenerate idea into a remarkably foolish
work: Michel Croz in the réle of passionate
lover and rival to the younger Taugwalder.
When will this kind of vulgarity and bad
taste cease to be published?» Gerade sol-
che Publikationen horten zum Gliick nicht
auf. Wie langweilig ware es doch, wenn
die Autoren bloss Whymper zitierten?



1928, im gleichen Jahr wie Jegerlehner,
kam der bisher erfolgreichste Matterhorn-
Roman auf den Markt: Der Kampf ums
Matterhorn von Carl Haensel, zeitweise
sehr deutscher Schriftsteller, Dramatiker
und Rechtsanwalt. Bis 2003 wurde der
«Tatsachenromany, wie der Untertitel be-
hauptet, 300 000-mal verkauft, einmal
gekiirzt in einem Heft des Schweizeri-
schen Jugendschriftwerkes (Nr. 808), acht-
mal Gibersetzt und ein paar Mal verfilmt.
Haensel erzahlt in romanhafter Form die
Geschichte der Erstbesteigung, wie Ed-
ward Whymper diese zuerst mit Jean-An-
toine Carrel von der italienischen Seite
versuchte, wie er dann mehr oder weniger
zufallig auf Schweizer Seite an einer von
anderen Alpinisten geplanten Besteigung
teilnehmen konnte und sie erfolgreich an-
flihrte, jedenfalls bis zu diesem Moment:
«Gerade als Croz Hadow aus den Augen
gelassen hatte und, kurz unterhalb, ihm
den Riicken zuwandte, schloB Hadow die
Augen, schwankte und glitt aus. Er fiel,
wie Kinder beim Eislauf, auf den Riicken
und strecke die Beine unbeherrscht in die
Luft.» Die Folgen kennen wir, nicht wahr?

«Mir gegeniiber, in einem
Stolz und Staunen ohne-
gleichen, ragte das Matter-
horn, breit und behabig
aus der Erdrinde in die
Hiifte sich stemmend,
und so klar war die Luft,
daB ich jede Scharte und
Falte wie mit dem MeiBel
gehauen unterscheiden
konnte.»

Johannes Jegerlehner:

Die Todesfahrt auf das
Matterhorn, 1928.

«Der konigliche Berg.»
Carl Haensel: Der Kampf ums
Matterhorn, 1928.

Eine Frage sei erlaubt: Schloss der arme
Kerl wirklich die Augen?

Oder war es so, wie es sich der franzosi-
sche Autor und Alpinist Sylvain Jouty in

Le roman du Cervin (2003) fiktiv und
doch wirklichkeitsnaher vorstellt: «Croz

lui avait dit d'attendre, mais il était proche
de la crampe. Il ne voulait pas bouger, sim-
plement replacer son pied sur la marche
de neige; il n"avait pas pris garde au fait
qu'alors il modifiait son équilibre, et que sa
main, bien solide dans la position précé-
dente, se retrouvait en oblique sur une sail-
lie de rocher mouillée. Elle a glissé alors
que son pied était en |'air, et il a perdu
I'équilibre, tendant de se rétablir, instinc-
tivement, en lancant la jambe dans le vide,
a I'extérieur.» Mein Vorschlag: Wenn Du,
liebe Leserin, lieber Leser, einigermassen
verstanden hast, wie Hadow das Gleich-
gewicht verlor, lies den Jouty statt den
Haensel.

Und dann kannst Du gleich noch eine
tiberraschende, poetische und doch prazise
Erstbesteigungsgeschichte geniessen, die 195



«Mais il n'y avait point

de mouvement sur le
Matterhorn. Toutes choses
remuaient et palpitaient
dans le vaste monde, mais
non pas le grand et terrible
Matterhorn; et les choucas
en étaient les seuls visiteurs
depuis plus d'années

qu'il n'y avait de cailloux
sur les moraines du glacier
de Gorner.»

Samivel: La premiére fois,
1951.

Aus Samivels Buch «Mit Seil
und Schwartling» von 1933
stammt die Zeichnung mit
der Quizfrage: «Wem niitzt
das eigentlich?»

erstaunlicherweise noch nicht ins Deutsche
libersetzt wurde, obwohl man den Verfas-
ser im deutschen Sprachraum durchaus
kennt, allerdings kaum als Schreiber, son-
dern als Zeichner: Paul Gayet-Tancréde
alias Samivel. «Sous I'ceil des Choucas.. ..
ou les plaisirs de I'Alpinisme» (1931)
sowie «—10°. Les sports d'hiver» brachte
der Rother Verlag unter dem Titel «Mit Seil
und Schwartling» heraus. Choucas, also
Dohlen, spielen denn auch die Hauptrolle
in der Erzéhlung La premiére fois aus
dem Novellenband «Contes a pic», 1951
als Nr. 14 in der beriihmten Collection
Sempervivum der Edition Arthaud in Paris
erschienen, just vor Anderl Heckmairs «Les
trois derniers problemes des Alpes» und
Maurice Herzogs «Annapurna, premier
8000». Mon Dieu, was fiir namhafte Publi-
kationsgefahrten! Doch flugs zuriick zum
Matterhorn, zum Hdrnligrat, (iber den am
14. Juli 1865 «des taches noires» sich vor-
warts bewegen. Diese schwarzen Flecken
sind nicht die Dohlen, sondern — da muss
Queue-Courte noch ein wenig naher her-
anfliegen — Menschen. Die Erstbestei-

196 gungsgeschichte ist, und das macht das

Geniale an dieser Novelle aus, aus der Per-
spektive von Queue-Courte erzdhlt, dem
neugierigsten und mutigsten Mitglied der
Dohlenkolonie, die oben in der Ostwand
des Matterhorns nistet. Samivel beginnt
seinen Text mit einem krachzenden «Chant
du peuple choucas» und lasst uns danach
mit dem Hauptvogel die Form des Berges
erfliegen und erkennen. Auf diesem Flug
erspaht Queue-Courte — was Ubersetzt
Kurz-Schwanz heisst, weil der Trager bei
einem der beriichtigten Matterhorn-Gewit-
ter zu spét die sichere Hohle aufsuchte —
erstmals Menschen an seinem Berg. Und
er fragt sich, warum sie so langsam auf-
steigen wiirden, bis er merkt, dass sie kei-
ne Fliigel haben. «Monsieur Hadow!» sind
die ersten Worte, die unsere Dohle hort.
Darauf ein anderer Ausruf, diesmal von
Whymper: «Tiens! Un choucas!» Antwort
von Croz: «ll sera plus vite que nous au
sommet.» Als Queue-Courte spéater sieht,
wie die vier ausgleitenden und mitgerisse-
nen Menschen im Abgrund verschwinden,
fliichtet er angsterfiillt in sein Loch hoch
oben, «parce qu'il avait tout & coup com-
pris que les hommes n’ont vraiment pas
d'ailes.» Nein, haben sie leider nicht.

Ausser die Menschen vertrauten sich
kiinstlichen Fliigeln an. Wie die Helden im
Roman Up the Matterhorn in a Boat von
Marion Manville Hope aus dem Jahre
1897. Mit der Cloud Queen fahrt Ballon-
pilot Hill mit dem Ich-Erzahler Holdem aus
Chicago und Hund Jabez von Chamonix via
Grosser St. Bernhard Richtung Zermatt,
eine Air Haute Route sozusagen. Sie landen
auf dem Matterhorngletscher, bergen aus
einer tiefen Spalte den halb erfrorenen
Lord Clambor (nicht Douglas!) und schwe-
ben schliesslich zum Gipfel. Fazit des Be-
richterstatters: «There is no place like the
Matterhorn.» Bei Anne Sauvy heisst es in



Hotel du Mont-Cervin (1991): «La plus
fascinante montagne de la terre.»
Wie wahr !

Bleiben wir in der Luft. Peter Perkins
beschreibt im Jugendroman Nebel am
Matterhorn (1962) aus der Reihe «Die
Spurblicher» die Notlandung eines Klein-
flugzeuges am Fusse dieses Horns und die
dramatischen Rettungsversuche, zuerst
durch einen unverletzt gebliebenen Passa-
gier und darauf durch einen Gletscherpilo-
ten aus Sion — Hermann Geiger lasst griis-
sen. Unter dem Titel Zwischenlandung in
Zermatt erschien Stefan Brockhoffs Gold-
mann-Krimi Begegnung in Zermatt
1938 erstmals; insgesamt mehr ein Hotel-
als ein Kriminalroman, wobei der Berg

der Berge als Silhouette dient: «<Das Mat-
terhorn stand strahlend weiss (iber Zer-
matt. Seine harten Konturen schnitten

ein weisses Dreieck aus dem blauen Him-
mel. Uber Nacht schien frischer Schnee
gefallen zu sein, denn noch glitzernder und
unnahbarer als sonst ragte es empor, ein
riesiger Kristall, aus der Alchimistenstube
jener Riesen ibriggeblieben, die einst die
Gebirge unserer Welt geformt hatten.»

Ein richtiger Krimi, der allerdings sehr viel
Flugrost angesetzt hat, ist Glyn Carrs Mur-
der on the Matterhorn (1951). Carr ist
das Pseudonym von Showell Styles; er
schrieb Dutzende von Kriminalromanen,
haufig mit alpinem Background. Da gefallt
der Kurzkrimi In the Shadow of the
Mountain von Helen Naylor mit einer vom
Gletscher freigegebenen Leiche (also doch
Francis Douglas?) und mit Bergfiihrer Peter
Taugwalder Vater, der seinem Kollegen
Ulrich Inderbinen ahnelt, schon viel besser.
Oder der historische Bergkrimi Endstation
Belalp aus dem Jahre 2009. Professor Ja-
mes McGregor, Stammgast des Hotels Bel-

«The glimmering snows

of the Matterhorn hung
ghostly in the zenith among
the stars, like another
planet hovering above

the earth.»

Glyn Carr: Murder on the
Matterhorn, 1951.

alp, liegt im Sterben — Opfer einer Medika-
mentenverwechslung. Hat seine Frau Pene-
lope unabsichtlich einen Missgriff ge-
macht? Oder wollte Joachim Zenger seinen
Konkurrenten um die so ehrgeizig ange-
strebte Erstbesteigung des Matterhorns aus
dem Weg raumen? Alle, Gaste und Perso-
nal, sind verdachtig, die sich auf dem
Sonnenbalkon oberhalb von Brig Anfang
August 1862 aufhalten. Die geblirtige
Oberwalliserin Mirjam Britsch hat einen
klassischen Kriminalroman geschrieben,
der geschickt den aufkommenden Alpinis-
mus und Tourismus jener Zeit einbindet.
Die Figuren sind fiktiv, aber das Opfer erin-
nert stark an John Tyndall, der sich regel-
massig im Hotel Belalp einquartierte. Und
wem gleicht der unsympathische Zenger?
Whymper selbstverstandlich. Ausschnitt
aus dem Verhor der Saaltochter Vreni Weis-
senfluh durch den Dorfpolizisten Kamil Jeit-
ziner: «Also Vreni, der Zenger ist dir noch
weniger lieb, wenn ich dich richtig verste-
he?» «Dem konnte ich den Kopf umdrehen.
Wenn ich ihm serviere, stelle ich mir immer
vor, er sei ein Schwein, das ich fiittere.
Dann geht es.» Poor Edward. 197



«She looked out at the
Matterhorn basking in full
sun, the sky a speedwell
blue behind it, mocking
her. He put the tea on the
bedside table and leaned
in, kissing her on the mouth
and pushing her back
against the warm pillows.
<How did you sleep?>»
Karen Swan: Christmas in
the Snow, 2014.
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«Whymper merkte, daB man ihm sein Friih-
stiick nur noch so hinstellte, mit nur einem
Stiick Butter, und daB3 der Direktor die Ho-
telrechnung ungefragt brachte. Whymper
reiste ab, auf einem Maulesel, verfolgt von
Hunderten von schweigenden Augen. Ein
paar Steine flogen an ihm vorbei ins Gras.
Erst in Visp konnte er wieder ruhiger at-
men. Er trank in einem Restaurant einen
Liter Fendant. Ziemlich betrunken setzte er
sich in die Postkutsche nach Montreux.»
Armer Edward. Den Abschied von Zermatt,
von seinem Matterhorn, hatte er sich an-
ders vorgestellt. Der Direktor wohl auch; ei-
gentlich sollte er Whymper einladen, denn
nun wiirden die Fremden in Schwérmen in
Zermatt auftauchen, um den Ungliicksberg
anzustarren. Und sie kamen dann auch, in
der Wirklichkeit so gut wie in Urs Widmers
Schweizer Geschichten. Da erzahlt der
Bergfiihrer, der mit den drei Hauptfiguren —
der dicken Frau, dem Ballonpilot und dem
Mann mit dem Schnurrbart — das Allalin-
horn besteigt, wie es am beriihmten Gipfel
gegeniiber zu und hergeht: «In der Hornli-
hiitte schlafen die Leute stehend. Im Mor-
gengrauen klettern sie los, Nase an Arsch,
einer hinten dem andern drein, und auf
dem Gipfel sehen die, die in der Mitte ste-
hen, die Aussicht nicht.» Geschickt und
amusant verknlipft Widmer in seinem Erst-
ling von 1975 die Griindung des Matter-
horn-Mythos mit dem massentouristischen
Boom. Dass es freilich Giberhaupt so weit
kommen konnte, enthiillte ein anderer
Schweizer Schriftsteller 25 Jahre spéter:

In Wie die Berge in die Schweiz kamen
berichtet Franz Hohler, wie Benedikt Matter
den Hollandern vorschlug, ihre Gipfel
gegen die helvetischen Tulpen zu tauschen.
Und so «nannte man den schonsten

Berg in der Schweiz zu seinen Ehren das
MATTERHORN. »

Matterhorn: Das geniigt als Buchtitel.
1916 bei Theodor Wundt (wir kommen dar-
auf zuriick), 1939 bei Joseph Peyré (nach
drei Viertel des Romans beginnt endlich die
Besteigung), 2013 bei Karl Marlantes. Aus-
zug aus dem Klappentext: «Dies ist die Ge-
schichte von Second Lieutenant Waino Mel-
las, der 1969 im Alter von 19 Jahren nach
Vietnam kommt und dort mit seinen Man-
nern den Befehl erhdlt, einen abgelegenen
Hiigel an der Grenze zu Laos und Nordviet-
nam zu einer Feuerunterstiitzungsbasis aus-
zubauen. Die Soldaten taufen die in kalten
Monsunregen und Wolken gehtillte Kuppe
auf den Namen Matterhorn.» Passiert auf
Seite 19 im Roman mit 670 Seiten. Was
reichen sollte fiir eine lange Biwaknacht —
wenn die Stirnlampe auch durchhalt.

Und wir? Halten wir durch? Ja doch, im
Rucksack liegen noch ein paar unbedingt
lesenswerte Matterhornbiicher. Von Charles
Gos aus Genf zum Beispiel, Sohn des Berg-
malers Albert Gos. Ein Leben lang hat er
sich mit der Geschichte des Alpinismus und
vor allem mit dem Cervin beschaftigt, ver-
fasste eine zweibandige Monografie und
zwei fiktive Werke. La Croix du Cervin aus
dem Jahre 1919, dem Papa gewidmet und
kongenial iibersetzt von Alfred Graber, ent-
halt acht Bergerzahlungen, wovon vier am
Matterhorn spielen, allen voran die Titelge-
schichte. Darin fiihren Schmuggler aus dem
Valtournenche einen italienischen Grenz-
wachter, der einen von ihnen erschoss,
aufs Matterhorn, um ihn dann oben ans
Kreuz zu fesseln. Nach zehn Tagen wird der
Gekreuzigte von einer Seilschaft entdeckt.
Wie sie erschreckt zuriickweichen will,
«flog eine Dohle, die auf dem Schadel des
Toten sass, lautlos davon.» Die letzten
Woarter in diesem alpinistischen Rache-
feldzug. Und zugleich ein Gipfelkreuzfakt,
wie ich sonst keinen kenne.






«Acht Tage lang schneite
es. Nebelschwaden krochen
durch die Taler. Acht Tage
lang war der Berg unsicht-
bar. Im Glanze des Lichts
erstand der neunte Tag.
Das Matterhorn war von
einer blendenden Weisse
von den Weiden bis zum
Gipfel. Es stieg in einem
einzigen Wurf zum Himmel,
der noch blauer war als
das Meer. Der Anblick war
von seltener, gottlicher
Schonheit.»

Charles Gos: Das Kreuz vom
Matterhorn, 1935.
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Die Hauptrolle in Gladys spielt die
gleichnamige englische Gréfin, eine
schone junge Frau und hervorragende
Alpinistin. Das Taschhorn erklettert sie tiber
den Teufelsgrat, am Zmuttgrat tiberlebt

sie den Absturz durchs Penhall-Couloir nur
knapp. Retter finden sie halbnackt am
Fusse der Westwand. Eine tragische

Story mit einem Hauch Erotik. In der un-
heimlichen Geschichte geht es um
Einbildungen, Gespenster und Nachtseelen,
ausgelost durch einen fiirchterlichen Stein-
schlag. Das im Anschluss an eine Matter-
horn-Besteigung, auf der drei Alpinisten
den Fiihrern begegnen, welche die Fix-
seile reparieren und auswechseln. Und
Veronika ist eine erschiitternde Liebes-
geschichte, in der die 80-jéhrige Veronika
Matten immer wieder zum Matterhorn-
gletscher aufsteigt, um nach ihrem

mit 27 Jahren abgestiirzten Ehemann
Antonius Riffelauber zu suchen, der

doch irgendeinmal wieder an Tageslicht
kommen muss — Lord Douglas leistet

ihm Gesellschaft.

Notre-Dame des Neiges, der Altersroman
von Charles Gos aus dem Jahre 1947, ist
ein dreiteiliges Liebes- und Bergdrama in
Zermatt, mit drei Hauptpersonen (zwei
Manner und eine Frau) und drei Hauptber-
gen (Matterhorn, Breithorn und Dent Blan-
che). Mittelpunkt des Geschehens: Die Ka-
pelle Maria zum Schnee am Schwarzsee,
wo sich Antoine und Laurence zuféllig tref-
fen und wo sie spater ihre Liebesbriefchen
verstecken. Derweil schaut das Matterhorn
unbeteiligt zu — was geht es diese Liebelei-
en an. Vielleicht ist es aber eifersiichtig auf
die Dent Blanche, weil dort Aussergewdhn-
liches geschah. Gos beschrieb eine fast
gegliickte Erstdurchsteigung des Ferpécle-
Couloirs in der Westwand durch die
Romanhelden; er zeigte im Friihling 1944
das Kapitel seinem Freund André Roch,

der sich von dieser imaginierten Linie
faszinieren liess — und diese am 3. August
1944 zusammen mit Robert Gréloz und
Jean Weiglé durchstieg. Wie heisst es doch:
Quand la réalité dépasse la fiction — hier
kletterte die Fiktion der Realitat voraus.

Gehen wir noch ein paar Schritte weiter
beim Riickblick auf die schone, fiktive,
oder wenigstens halbfiktive Matterhorn-
Literatur. Auch der dsterreichischer Berg-
literat Heinrich Klier schrieb einen Matter-
horn-Roman. Aber Hore-sei-Dank keiner,
der die Erstbesteigung nacherzahlt. Es
geht um eine halbwegs gegliickte, halb-
wegs verlorene Durchsteigung der Nord-
wand. Fast so, wie die Buchtitel im Deut-
schen und im Franzosischen gegensétzlich
anklingen: Verlorener Sommer — Ce

bel été. Es geht um Liebe und Tod, um
Aufbruch in Osterreich der 1950er-Jahre.
Im Mittelpunkt der Fabrikantensohn Hans
Hochbauer und der Bauernsohn Benedikt
Scheiber, die zusammen in die Nordwand
einsteigen. Es kommt nicht gut, natirlich



nicht! Aber wie nicht — das war neu da-
mals in der Bergliteratur. Kein Absturz we-
gen zu grosser Schwierigkeiten, kein Erfrie-
ren, kein Stein-, Eis- oder Blitzschlag, kein
Tod in der Lawine oder im Gletscherspalt.
Nein, Benedikt seilt sich mitten in der
Nacht im Biwakplatz los, weil er angeblich
mal muss. Aber miissen tut er eigentlich
sterben, weil er nicht mehr die Kraft hat,
an den Durchstieg, an den Riickzug, an das
Uberleben, ja an das Leben tiberhaupt zu
glauben. Darum seilt er sich los und lasst
sich fallen. Hans kommt durch und wird
auf dem Gipfel vom Fiihrer geholt, dem
das Buch gewidmet ist: Josmarie Biner, am
26. Februar 1953 abgestiirzt beim Abstieg
von der Dufourspitze.

Tod in der Nordwand: mehr ein Thema fiir
den Eiger, den andern Schweizer Gipfel mit
hochstem Roman-Potenzial. Am Matter-
horn stiirzten vier der sieben Erstbesteiger
ab, Uber die Nordwand. Sie hatten auch
den Absturz in der Ostwand nicht Giberlebt.
Auf obskure Weise tut dies Aleister Crowley
in The Only Genuine Jones (2013) von
Alex Roddie, writer of historical and moun-
taineering fiction, wie er sich selbst nennt.
Im Juli 1896 will Crowley seinen Gegen-
spielern Thomas Holdstock und Simon Bar-
kis, die in die Matterhorn-Nordwand einge-
stiegen sind und dann auch durchkommen,
nacheilen, wird aber von einer Lawine mit-
gerissen. Was ware Bergliteratur ohne La-
winen, die jeweils tiber Tod, Leben und
Fortsetzung der Geschichte entscheiden.
Bei Pepa und Alex kommt in der Nordwand
des Matterhorns, des «schdnsten Schotter-
haufens der Welt», etwas anderes dazwi-
schen, worauf sie enttduscht und erziirnt
umkehren miissen. An der Dru, in der
Westwand (so der Name des Romans von
Malte Roeper von 2002), holen sie Gipfel-
und Liebesgliick nach.

Ahnlich ergeht es Chiara und Franco in La
notte del Cervino des italienischen Jour-
nalisten, Schriftstellers und Alpinhistorikers
Enrico Camanni, 2003 als Band 64 der Rei-
he «I Licheni» publiziert. Ein Roman Gber
die bleierne Terrorismusangst in Italien von
1967 bis 1977, erzahlt in der Ich-Form der
Journalistin Chiara. Ihre mannlichen Be-
zugspersonen sind der Vater sowie Chefre-
daktor Franco, beide Alpinisten. Der Papa
stirbt bei einer Wanderung, mit Blick auf
den Cervino. 1979, am Ende des Buches
und der Saison, klettern Chiara und Franco
tiber den Liongrat — die Besteigung wird
aus der Perspektive von beiden erzahlt.
Bergsteigen als Flucht aus der uniibersicht-
lichen politischen und vielleicht auch priva-
ten Realitdt. An der Cresta del Leone zahlt
nur der nachste Schritt. Und die Liebe.

La Cresta del Leone, il Cervino, im Valtour-
nenche auch la gran becca genannt: die
italienische Seite des Matterhorns, nicht
minder eindriicklich, nicht minder litera-
risch. «Das Kreuz vom Matterhorn» von
Charles Gos spielt auf der Sonnenseite des
Berges, die ersten fiinf Kapitel von Haen-

««Ci siamo, Chiara. L'alpi-
nista inglese Whymper

@ rimasto allucinato da
questa visione.»
Scollinando sulla piana di
Antey il Cervino mi balzo
negli occhi come un dio

di pietra, perfettamente
inquadrato nell'incavo
angusto della Valtournen-
che. Dissimulai I'emozione
con una domanda: «Che
ha fatto I'inglese per
liberarsene?

«Ha scalato la cima per
primo; in discesa quattro
compagni sono precipi-
tati.o»

Enrico Camanni: La notte del
Cervino, 2003. Der wirklich
einzigartige Anblick des
Matterhorns von Antey in der
Valtournenche auf den Seiten
56-57 in diesem Buch.
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«Wenn man das Matterhorn,
von Zermatt aus gesehen,
als den herrlichsten Berg
der Erde erklart, so ist seine
Besteigung von der Siid-
seite aus gewiss der schons-
te Alpenweg, den es giebt,
und die Bergsteiger thun
gut, sich diese Thatsache
von Anfang an vor Augen

zu halten, denn nur wer die
Siidseite kennt, der kennt
das Matterhorn recht.»
Theodor Wundt: Das Matter-
horn und seine Geschichte,
1896.
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sels Beststeller ebenfalls. Luis Trenker, der
Held vor und hinter der Kamera am Matter-
horn, griff Jahre nach der Filmerei zur Feder
und liess 1957 in Schicksal am Matter-
horn italienische Einheimische und Indus-
trielle, Vater, Stiefvater, Mutter und Tochter
um Ansehen, Einfluss und Geld kampfen.
Ein Werk, mit dem ich nicht warm wurde,
obwohl ich es in der geheizten Stube des
Rifugio Oriondé Duca degli Abbruzzi

am Stdfuss des Berges zu lesen begann,
nach dem Besuch des Croce di Carrel
weiter oben.

Deshalb ohne zu zdgern weiter zu den
Matterhorn-Biichern von Theodor Wundt
aus Ludwigsburg, Offizier und Alpinist,
Schriftsteller und Fotograf. Matterhorn.
Ein Hochgebirgs-Roman von 1916 setzt
ein mit der Anreise zum beriihmten
Wahrzeichen:

«Einen Augenblick lang ist es,
als setze der Herzschlag aus.

Da...!

Hoch tiber dem einférmigen Talkessel
steht der einsame Berg. Allein. Ein Fels-
zacken von ganz ungeheuerlicher, unver-
standlicher GréBe. In eisig kalter Ruhe
blickt er auf das Leben da unten herab,
wie ein Wahrzeichen aus einer anderen,
gréBeren Welt. Vergeblich sucht das
Auge zu begreifen.»

Das ist der Ton des Romans. Wuchtig,
markig, pompds, den Berg anhimmelnd,
verkldrend, begreifend. Buchstablich mit
Handen, wenn sich der deutsche Geschéfts-
mann Hermann Gronau und die ebenso
schone wie schnode Amerikanerin Ellen
Sanders auf dem Liongrat stiirmisch kiis-
sen. Mamma mia! Dieser Grat hat es in
sich. Dort warten die handfesten Geschich-
ten, seit die Carrels im August 1858 erst-

mals bis zum Grande Torre vorstiessen, und
Wundt greift sie auf, die Hitten dort, die
Fixseile und Inschriften, den Pic Tyndall. Da
kann der Hornligrat nicht mithalten. Und
diejenigen, die diesen Hochgebirgs-Roman
aufgeschlagen haben, ebenfalls nicht
immer. Die heroisch-kitschige Mischung
bekommt da und dort einen schalen Ge-
schmack, wie zu wenig Butter fiirs Friih-
stlicksbrot oder zu viel Fendant danach.

Anders Das Matterhorn und seine Ge-
schichte, das Wundt 1896 vorlegte. Eigent-
lich ein Geschichtsbuch — und hier nicht
von Belang. Doch die Geschichte wird in
eine Reise zum Berg und zur Gegend ver-
packt, und sie ist eine ganz besondere,
namlich die Hochzeitsreise von Theodor mit
der Englanderin Maud Walters. Sie fiihrte
1894 auf das Matterhorn — wohin denn
sonst? Der Ehemann erzahlt, und das ist
der literarische Kniff, nicht in der Ich-Form,
sondern schickt Dolly und Max vor, die die-
se so besondere Reise erleben. Was dem
Autor ermdglicht, unterhaltende und erhel-
lende Geschichten zu erzahlen. Ob sie nun
tatsachlich so stattgefunden haben, muss



uns nicht kiimmern. Kommt dazu, dass die
starken Fotos des Autors die Szenerie des
Matterhorns besser hintiberbringen, als es
manche Worte vermdgen. Sie zeigen auch
immer wieder die sportlich-schicke Gemah-
lin: Ist es nun Maud oder Dolly, oder gar
die Freundin Jeanne Immink?

Von Breuil steigt Wundt mit beiden

Frauen und den Fihrern hinauf zum Rifugio
Luigi Amadeo di Savoia am rechten Rand
der Westwand, um anderntags den Cervino
zu liberschreiten. Eine kiithne Hochzeits-
reise fiirwahr. Sobald die Gesellschaft in
die Hutte kommt, machen sich die Damen
ans Kochen:

«Weisst du, Max», sagte die junge Frau,
«hier oben ist das Kochen ganz nett, aber
das sage ich dir im voraus, zu Hause siehst
du mich nicht in der Ktiche.»

«500007»

Wenn Du, liebe Leserin, lieber Leser, mir
gefolgt bist hierher durch die schénliterari-
sche Westwand, nimm noch einmal ein
Buch oder deren zwei in die Hand, halte

«Das freistehende, drei-
eckige Bergmassiv im
Siidwesten mit der nach
Osten gerutschten Gipfel-
kappe, diese typische
Silhouette des Matterhorns,
ist nicht zu verkennen.»
Perkins, Peter: Nebel am
Matterhorn, 1962.

«La montagna terribile.»
Salvator Cotta: Il figlio del
Cervino, 1956.

dich nochmals fest, bevor du leichtfiissig
hinlibergehst zum Gipfelkreuz — und einen
kalten Apfel isst, wie Herr Geiser in der Er-
zéhlung Der Mensch erscheint im Holo-
zan (1979) von Max Frisch. Oder ist es Max
selbst, der dort oben mit seinem Bruder
steht, «stolz und ein wenig enttduscht»?
Beim Abstieg verfehlen sie die richtige Rou-
te und bleiben stecken: «Beide hatten ei-
nen ziemlich guten Stand, aber kaum Griffe
fir die Hand. Man hat das Gefuhl, die
Wand driicke einen hinaus.» Ein Biwak
droht, stundenlang wie das von Amilcare
und Leonardo. Doch der Bruder kann sich
aus der ungemiitlichen Lage befreien, und
wir miissen nicht mitfrieren, ziehen statt-
dessen ein Bilderbuch aus dem Matter-
horn-Rucksack. Auf dem Cover Felsen: Ein
Riss wie derjenige, in den sich die beiden
Westwand-Kletterer verkeilten, dann
Gratzacken, die an die Zmuttzahne erin-
nern. Vier Dohlen fliegen davon — sind es
nicht diejenigen von Samivel oder Gos?
Von Annie Herger stammen Aquarelle

und Text des letzten Buches, 1999 in Visp
gedruckt. Sein Titel: Eines Tages hatte

das Matterhorn genug. 203



